Nem tudom, ki hogyan emlékszik: de augusztus 20-án mindig gyönyörű idő szokott lenni. Verőfényes tisztavatás, aztán zavartalan parádé és az esti tűzijáték. Évtizedeken át. Egészen 2006-ig, amikor sistergős viharfront verte szét a tűzijátékot, a felkészületlen kormány…